楊子佛教禮儀公司｜遺囑早寫好，沈君山達觀面對老病死

遺囑早寫好，沈君山達觀面對老病死

【楊子佛教禮儀．臺北訊】

誠如 1995 年沈君山在清大的畢業典禮上致詞時送給畢業生的兩句話，「Make it work」（盡力而為），以及「Take defeat, risk for it」（受了挫折有風度地接受），這似乎也是他晚年與病魔纏鬥的真實寫照……

▲民視新聞在 9 月 12 日當天發布的報導影片，精彩剪輯了前清大校長沈君山瀟灑走過的一生。

　　前清華大學校長沈君山， 9 月 12 日上午 10 時病逝於新竹馬偕醫院，享壽八十七歲。

　　沈君山一生經歷過三次中風，最後一次中風是在 2007 年，從此臥病在床。清大因此特別為他在校內安排居所，聘請專人照護，病情穩定維持了十一年，直到此次因腸道破裂引發感染而再次住院。

　　由於沈君山曾在第一次中風後寫下遺囑，鄭重交代過，與其癱瘓或成為植物人，寧可終止生命，妻兒因此決定不作侵入性治療加工延長生命，讓他安詳離世。至於後事的處理，因沈君山並無宗教信仰，家屬乃遵照其遺願，簡約辦理後事，直接火化，不設奠祭，也不發訃聞。

初次中風寫下遺囑，先想好死再求生趣

　　早年與錢復、連戰、陳履安同被譽為「政壇四公子」的沈君山，是清華大學首任非官派的遴選校長，才華洋溢的他，既是天文物理學家，也是圍棋、橋牌高手，更是致力於科普推廣的知名作家，還曾扮演過兩岸溝通橋梁，「才子校長」的封號不脛而走。在他之後繼任清大校長的劉炯朗，曾給予如此讚譽：「橋牌圍棋君子常樂，超黨跨岸山林高風。」

　　在清大校長任內，沈君山最為人津津樂道的小故事，即是以一局棋賽為學校募款逾千萬！身為當事人的聯電榮譽董事長曹興誠，接受媒體採訪時表示——

　　1995 那年，沈君山找他為清大募款，但因曹興誠不是清大校友，感覺捐錢名不正言不順，因此乾脆以棋賽勝負來決定，如果他輸一目就捐一萬。最後，曹興誠輸了五十目，他立刻爽快捐錢。沈君山原以為曹興誠是要捐五十萬臺幣，沒想到對方竟然是以美元為單位！於是，沈君山下的這一手好棋，為清大募到了近一千五百萬臺幣。

　　正如同 2006 年以「沈君山」命名的編號 202605 小行星，沈君山在臺灣學界、棋界，甚至文壇、政壇，也一直是個如星體般引人矚目的耀眼存在，但風采翩翩、行事瀟灑的他可能從沒想過自己竟然會三度中風，以致晚年長期臥病，人生最後一哩路走得艱辛。

沈君山的生命遺囑

　　事實上，早在 1999 年初次中風時，沈君山就已擬妥了遺囑，亦即我們今日所謂的「預立醫療遺囑」！他在 2005 年二度中風後發表的文章〈二進宮〉中，即曾如此憶述當年寫遺囑的前因後果：

　　中風後兩、三週，是最難熬的時刻，病情穩定了，也知道以後大概的生活限制，覺得像忽然掉進一個泥沼，而且以後一輩子都要陷在這個泥沼中，心理非常恐慌不安，總想理出個頭緒來，就問主治的醫師，以後可能的變化。

　　醫師經歷多了，了解我這型凡事不弄清楚就不甘心的人，就老實地對我說，復健有空間，但也有極限，而且二次中風的或然率，要比一般人高，五年內大概有百分之五十的再發機會，主要要看你自己。這些冰冷的話，他用非常誠懇的態度說出來，使我覺得他沒有騙我，沒有把我當傻瓜。那我也得面對現實。生死的問題，我過去想過，也參加過一些安樂死之類的討論會，有一定的哲理認識，但那是「學術性」的，談的是別人的事，現在臨到自己身上，得落實的規畫一下，先想「死」，想了三條，寫成生命遺囑的法律形式，大意是：

「我確信如何處理個人之生命乃個人之基本權利，因此在因病或其他原因使本人身體受到傷害：
一、此傷害使本人陷入長期痛苦而無法正常生活之狀態
二、此狀態將無法復原
三、維持延續生命對家人及社會造成沉重之負擔
在此上述情形皆確定時，本人希以積極方式有尊嚴地走完人生，屆時或將尋求相關人士直接或間接的協助，以尋求生命之終止，為避免上述人士負擔道義上或法律上之責任，特此立遺囑。」

　　構想此遺囑時，我是以二度嚴重中風病人的情況做參考，在復健病房，每天都可見到這樣毫無尊嚴也沒有意義拖延著生命的病人。遺囑寫完後，分送給律師和有關親友，也寫在《浮生後記》第一章裡。這樣，把如何死規畫好了，心裡落實很多，就來處理如何生。那可複雜得多，單求生並不難，但要生得有生趣有生機卻不容易，著實過了兩、三年才調適過來。

寧死不做植物人，奈何人生不由己

　　儘管毫無宗教信仰，沈君山卻始終達觀面對生死，曾經直言：「不去舊黃，哪來新綠？」在他二度中風住院後，他甚至和主治醫師達成了「君子協定」，寧可痛快一死也不願淪為植物人——

　　星期六清晨坐到了臺大，原來的主治醫師還沒回來，並且也要等檢查的結果，黃醫師先給我開了一般的藥。星期一主治醫師從國外回來，一切檢查也都出來，會診之後，主治醫師告訴妻，情形不樂觀，第二次中風，又是中在腦幹部分，再延續下去，可能全身癱瘓也可能危及生命。他建議用血管攝影再徹底檢查一次，如果大血管有問題，馬上開刀，小血管有問題，用抗凝血劑，這都是危險度很高的。尤其開刀，也許只有一半一半機會，要她具結，醫院會盡力做，但不能負責。妻說君山的生死觀她很清楚，還早寫好了生命遺囑，她簽字沒問題，但現在他自己神智很清楚，你不妨問他。主治醫師是很通達的，也看過《浮生後記》裡面講生死的一章，就來問我。我說一切聽你的，但有個但書，作為我們的君子協定。在救護車從新竹上來時，我仔細的想過，在選擇的順位上，倒過來排。〈一〉昏迷不醒的植物人，〈二〉四肢癱瘓，第三才是死亡，因此要他答應我，假如不行的話，與其成為植物人或四肢癱瘓，不如讓我走，這樣不至於連累他人，自己也痛快些。

　　主治醫師爽快的答應了〈一〉，換句話說，若成為植物人，就讓我走，但無法答應〈二〉，他說這不合法，他不能做違法的事。我想了想確實如此，法律走在倫理後面，倫理走在科技後面，這是人自找的麻煩，本來「天」幫你解決的問題，硬要人定「勝」天，但其實人只能在戰役上勝天，永不能在戰爭中勝天（Win the battle, not the war），二十世紀人定「勝」天已臻極致，環保、生態、生死都引出種種問題，二十一世紀就要人定「和」天，但科技跑太快，法律倫理都跟不上，我既然只活到二十一世紀初，就要遵守二十一世紀初的法律倫理才行。何況要判斷什麼叫「四肢癱瘓」也有技術上的困難，眼珠還能跟著鉛筆動，算不算癱瘓呢？「人生泰半原是由不得己的！」嘆口氣，也只好同意，替對方想，各讓一半，也算是妥協吧。

▲清華大學 9 月 12 日以影片方式發布前校長沈君山病逝的消息，並表示不發訃、不設靈堂與告別式，但校方將另擇期舉辦追思會。

達觀看生死，不去舊黃哪來新綠？

　　曾經羨慕朋友罹患的是心臟病，而不是中風的沈君山，對於生老病死也是以畢生養成的科學理性思維去理解：

　　生老病死四事，想像中應以生最苦，在完全陌生漆黑的通道裡，憑著直覺掙扎前進，通過一道道關卡，只有母體的蠕動幫忙，但是那時並不自覺，當然以後更沒有記憶。死的痛苦主要是心理的，死是一切的終結，從此人天永絕，假若從小我看，唯一的我沒了，就是沒了，確實很絕望，但從群體看，好像樹上的葉子，不去舊黃哪來新綠？

　　對抗絕望恐懼，宗教信仰也許最有效，心中有個天堂，或者輪迴來生，至少那就有了希望，一切並不就此終結。但並不是人人都能真正有信仰的，至少像我，雖然明知「持分明知不能證真如」，平時也不去想那想不通的生死大道，但要我真心去相信那並無理性知識支持的天堂與來生，卻也是不能。我能懂的是大我與小我之分，億萬眾生，個人不過滄海之一粟，「不去舊黃，哪來新綠？」但這只是理性的悟解，感性上還是難以絕對超然的。我有一個很有學問的朋友，中風住院後，他打電話來慰問，說他自己心臟也不好，這兩天就要去裝支架，心情也很消沉。我說很羨慕他這樣心臟病的病人，要嘛就好了，要嘛就乾脆走了，不像中風拖拖拉拉的，復健以後也不過維持一個打了折扣甚至沒有生活的生命。

放手需智慧，面對現實要有勇氣

　　有過一次中風經驗的沈君山，在第二次中風出院後，便已深深了解：「這次只會更困難，一條漫長艱苦的路，正等著我。」

　　但誠如 1995 年他在清大的畢業典禮上致詞時送給畢業生的兩句話，「Make it work」（盡力而為），以及「Take defeat, risk for it」（受了挫折有風度地接受），這似乎也是沈君山晚年與病魔纏鬥的真實寫照，幸而生性曠達的他深知，人不能「勝」天，只能「和」天：

　　「人生本來就有兩條路，該放手時要放手，既然放不了手，只有在現實條件下盡其在我快樂的活。」放手，需要的是智慧；面對現實，除了智慧，更需要勇氣。

人生謝幕何妨幽默

　　原本投書聯合報副刊的〈二進宮〉一文，後來收入散文集《浮生再記》付梓出版時，沈君山又以一貫的風趣補加了一段後記，幽人一默，特此摘要如下：

　　有一天晚上，十二點左右，在總編輯室和張作錦閒聊（那時他是總編），見副刊室燈火通明，有些好奇，因為副刊不用等新聞，平常到十點左右就打烊了，就踱進去，只見主編以下四、五個人圍著一張桌子，愁眉苦臉又緊張兮兮的，桌上攤著兩份大樣，一份是普通的副刊，另一份也是副刊，但刊頭有一個斗大的標題《張大千特輯》，上面琳琳琅琅布滿了各方名家寫的悼念大千先生的短文。大千先生病重已有多時，他若去世，在藝壇是大事，大千先生掌故又多，出個特輯綽綽有餘，這是副刊大顯身手的好機會；但副刊編得早，又非人人有倚馬千言的文才，事先約稿、屆時刊出，是常有的事，一週前《人間》還向我約悼大千先生的稿，以琴棋書畫四事相聯，要我從棋談談傳統文人的藝術修養，我以相去太遠，沒有答應。

　　忽然，桌上的電話響了，主編抓起電話，只是靜聽：「嗯…嗯…」最後說：「隨時聯絡」放下電話後，緊皺著眉頭，在屋裡踱來踱去，很像電影裡大將在發令決戰前的神情，最後，又像宣布決策，又像自言自語地說：「上吧，醫生說他撐不過今晚了。」這話大家一聽就懂，也有點疑惑，但還是七手八腳的忙著改版。版是現成的，吵吵嚷嚷了好一陣子，也就完事了，已經是晚上一點多。大家鬆口氣，正準備回家，桌上電話又響了。

「喂，怎麼？動了？」
「醫生怎麼說？」
「知道了，再等一陣子。」
主編像洩了氣的皮球，情況顯然無法掌握。
「怎麼？」一個年輕的記者問。
「食指又動了一下。醫生說大千先生生命力很強，沒把握，拖過今天也不一定。」

　　滿屋子茫茫然了，怎麼辦呢？精心策畫了許久的特輯就攤在桌上，沒把握上，可被「他們」搶了先又不甘心，只好再等，反正兩點鐘截稿嘛。大家就等著，滿屋沉悶的氣氛，一點五十分，主編又和山上守在病房外的記者通了個電話，沒變化，還是拖拖看。

　　忽然一位年輕的記者忍不住了：「拜託拜託，合作一點好嘛，我們馬上就要截稿了。」大家聽了不禁同聲苦笑一聲。

　　那天，大千先生始終沒有合作，次日凌晨才去世，兩大報的同仁都空等了一晚，還是滿公平的。

　　我回想到這裡，忍不住笑出來，聯副的主編這次可能也失望了，我也不合作。

　　相隔十餘年，沈君山終於得償所願，瀟灑放下人間事。人生謝幕時如果能開口向世界道別的話，猜想他定會風趣依舊地留下一句：「總算給你們等到了！這一次，我保證合作。」再幽人一默吧！